
Introduction au concept de Scriptal

I) Les boucles étranges

L’universitaire  américain  Douglas  Hofstadter  est  surtout  connu  pour  son  ouvrage 
Gödel, Escher, Bach, les brins d'une guirlande éternelle, publié en 1979, et qui obtint le Prix 
Pulitzer en 1980. Ce livre, dont le titre est souvent abrégé en « GEB », a inspiré des milliers 
d'étudiants  à  se  lancer  dans  une  carrière  dans  les  domaines  de  l'informatique  et  de 
l'intelligence artificielle.  L’ouvrage décrit de quelle façon les réalisations du logicien Kurt 
Gödel,  de  l'artiste  Maurits  Cornelis  Escher  et  du  compositeur  Johann  Sebastian  Bach  en 
viennent à s’entrelacer du fait de l’existence d’une structure commune. Hofstadter le précise : 
« Je me suis rendu compte que Gödel, Escher et Bach n'étaient que des ombres projetées dans 
différentes directions par une essence centrale. J'ai essayé de reconstruire cet objet central».

L’auteur y décrit une série de mécanismes d’autoréférence, c’est à dire la propriété, 
pour un système, de faire référence à lui-même. La référence est possible lorsqu’on est en 
présence  de  deux niveaux  logiques :  un  niveau  et  un  méta-niveau.  Ces  mécanismes  sont 
relevés dans le domaine de la logique, particulièrement avec le théorème d’incomplétude de 
Kurt Gödel, dans celui de l’art avec les réalisations « en boucle » d’Escher, dans celui de la 
musique enfin avec les compositions « en canon » typiques de l’œuvre de Bach.

D’un point de vue lacanien, nous dirons qu’il y a là une intuition certaine, qui entraîne 
immédiatement la levée d’un certain nombre de concepts qui font défaut à l’auteur. L’idée 
d’une structure qui se décline sur différents modes ne nous est pas étrangère, de même que 
l’accent mis sur la preuve de l’incomplétude du symbolique (A barré dans l’enseignement de 
Lacan).  De plus,  l’agencement  des  brins  de cette  guirlande  éternelle  semble  évoquer  une 
surface topologique qui concerne de près la psychanalyse, celle de la bande de Möbius. Qu’il 
nous soit cependant permis d’opérer une substitution : nous verrions fort bien Lacan lui-même 
figurer dans cette liste de créateurs, à la place de Bach dont l’œuvre, géniale au demeurant, ne 
vient illustrer selon nous qu’une frange de la structure mise en avant par Hofstadter.

Nous  aurions  alors  trois  pôles  fondamentaux  dont  nous  allons  voir  qu’ils  se 
superposent assez bien à l’articulation borroméenne. Gödel produit en effet un montage qui, 
en jouant  sur une certaine  articulation  des propositions de la  logique et  de la théorie  des 
nombres, débouche sur l’évidence d’un réel de type paradoxal. Escher, de son côté, en jouant 
sur des chaînes de motifs dans un cadre auto-référentiel ou fractal, en vient à présentifier un 
autre réel : celui du paradoxe de l’irreprésentable. Lacan enfin, par la mise en évidence d’une 
topologie propre au sujet de l’inconscient, isole l’importance de l’espace de la bande Möbius 
en psychanalyse, et met l’accent sur le réel comme impasse logique.

Ne congédions cependant pas trop vite Bach et ses précieux canons, qui démontrent 
qu’il avait en effet senti le parti à prendre de l’espace möbien en musique. Bien avant que 
Möbius  ne  découvre  son  célèbre  ruban,  J.S.Bach  écrivait  l'énigmatique  Canon  1  à  2  de 
l'"Offrande musicale" sous la forme d'une seule portée dont le début est joint avec la fin après 
retournement1.

1 Cela a inspiré une jolie animation à Jos Leys, visible sur http://www.josleys.com/
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La seule  raison  pour  laquelle  nous  ne  ferons  pas  ici  plus  de  commentaires  sur  la 
musique de Bach, certainement au grand dam de Douglas Hofstadter, est que son œuvre, aussi 
géniale soit-elle, ne débouche pas sur l’évidence d’un point d’impossible ou d’incomplétude, 
ceci à la différence des trois autres auteurs. 

Plus de vingt-cinq ans après la publication de GEB, D. Hofstadter développe dans un 
nouvel ouvrage, Je suis une boucle étrange1, la question de la genèse du « Je ». L’auteur ne 
possède aucun repérage psychanalytique, et ne fait donc pas la distinction entre le sujet, le 
Moi et la conscience. Toutefois, on ne peut qu’être saisi par les intuitions éclairantes dont il 
fait preuve dès l’instant où l’on substitue le mot « sujet » à celui de « Je » dans son ouvrage.  

L’auteur  ouvre la réflexion en décrivant  deux phénomènes  courants de rétroaction, 
celui du feedback audio (connu comme effet Larsen) et celui du feedback vidéo. Le premier a 
trait à ce sifflement inaudible qui se produit lorsque le micro se trouve placé trop près des 
enceintes acoustiques : le son amplifié est capté par le micro et ressort encore plus fort avant 
d’être à nouveau capté par ce micro, ainsi de suite. A partir d’un certain moment, ce cercle 
vicieux donne lieu à une sifflement suraigu insupportable pour l’auditoire.  L’amplification 
infinie  qui  devrait  résulter  du  phénomène  est  cependant  rendue  impossible  du  fait  que 
l’amplificateur atteint un état de saturation,  une valeur limite où le son sortant a la même 
intensité sonore que le son entrant. Le système se stabilise autour d’une certaine fréquence de 
résonance du système.

Le  feedback  vidéo  résulte  du  pointage  de  la  caméra  sur  l’écran  auquel  elle  est 
connectée. Notons que ce geste ne s’effectue pas facilement, il existe une sorte de méfiance 
qui  nous  fait  craindre  une  détérioration  du  matériel.  Il  n’y  a  cependant  aucun  danger  à 
explorer  un  feedback  vidéo  ordinaire  dans  la  mesure  où  les  caméras  ne  sont  pas  des 
amplificateurs de l’intensité lumineuse. Il n’existe donc pas de risque de voir des pixels de 
l’écran devenir de plus en plus brillants jusqu’à ce que l’écran fonde. Pour Hofstadter, une 
partie de l’explication tient au fait que se représenter soi-même est mal vu : « c’est bizarre, 
voire fatal. La crainte des boucles semble faire partie de notre humaine étoffe »2.

Le dispositif permet en tout cas d’effectuer de véritables explorations d’images auto- 
référentes. Un couloir central apparaît généralement à l’écran, qui semble se rétrécir à l’infini. 
Mais d’infimes variations obtenues à partir  du maniement  de la caméra donnent lieu à la 
vision de paysages  vidéo  variés  et  surprenants.  Avec certains  angles  de prise  de vue,  on 
obtient par exemple une spirale plate ressemblant à une galaxie munie d’un trou noir central. 
L’on  peut  aussi  assister,  en  faisant  jouer  sa  propre  main  entre  caméra  et  écran,  à  des 
pulsations de motifs. 

La richesse des motifs obtenus n’est pas sans faire penser à l’univers découvert par 
Mandelbrot dans les années 1970, à partir des propriétés fractales. Il s’agit là aussi de boucles 
rétroactives. Ainsi, la simple itération de la fonction complexe z  à z2 + c , où c est une 
constante, donne lieu à la génération d’images spectaculaires qui présentent la particularité 
d’être  self-similaires,  c’est  à  dire  qu’elles  ont  même  structure  quelle  que  soit  l’échelle  à 
laquelle on les regarde (homothétie interne) 3. 

Toutefois,  ce  que Hofstadter  désigne par « boucle  étrange » est  autre chose que la 
simple boucle de rétroaction. Il s’agit plutôt d’une boucle abstraite dans laquelle, au terme 
1 Editions Dunod, 2008
2 op. cit. , p. 71
3 par itération, on entend le fait de faire indéfiniment entrer dans l’algorithme le résultat du calcul précédent. 
Nous avons donc un processus en boucle. Les images sont obtenues à partir de tous les points générés par la 
variation de c
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d’un  cheminement  circulaire,  on  passe  d’un  niveau  d’abstraction   à  un  autre,  donnant 
l’impression de grimper dans une hiérarchie. Une boucle étrange est une boucle en feedback 
paradoxale dans laquelle les niveaux s’entrecroisent.

Un  exemple  classique  est  la  lithographie  de  M.C.  Escher  Drawing  Hands,  dans 
laquelle une main dessine l’autre dans un cercle infernal :

« Ici,  le  déplacement  abstrait  d’un niveau à un autre  serait  le saut vers le haut  de 
dessiné à dessinant (ou, de manière équivalente, d’image à artiste), ce dernier niveau étant 
intuitivement « au-dessus » du premier, dans plusieurs acceptions de cette expression »1.

La structure abstraite  de  Drawing Hands  pourrait  constituer  un parfait  exemple de 
boucle étrange. Pourtant, elle repose sur un trucage, et résulte d’un artifice dû au talent du 
dessinateur.  Escher  a  le  mérite  de  nous  mettre  sur  la  trace  d’une  structure  paradoxale 
profonde, mais il le fait avec les moyens de la représentation picturale.

C’est du côté des mathématiques qu’il nous faut nous tourner pour isoler une boucle 
qui réponde parfaitement aux attentes de Hofstadter. Cette boucle, c’est celle que découvre le 
jeune  logicien  viennois  Kurt  Gödel  en  1930,  et  qui  lui  permet  de  poser  son  théorème 
d’incomplétude. L’étonnant est qu’il l’a dénichée au sein de l’austère théorie des types de 
Bertrand Russell, censée être à l’épreuve des paradoxes.

Rappelons en quelques mots que l’entreprise russelienne consiste à se doter de règles 
précises pour éviter un certains nombre de paradoxes de la théorie des ensembles, du type : 
l’ensemble de tous les ensembles qui ne se contiennent pas eux-même se contient-il ou non ? 
La réponse à cette question est indécidable. Russell, dans son ouvrage Principia Mathematica, 
propose  des  règles  strictes  pour  éviter  qu’un  ensemble  puisse  se  contenir  ou  qu’une 
proposition  puisse  se  prendre  elle-même  pour  objet.  Par  ailleurs,  il  introduit  un  système 
formel pour raisonner sur les ensembles, un ensemble de règles précises de manipulation de 
symboles.  Il  est  important  de  noter  que  chaque  règle  d’inférence  ne  se  contente  pas  de 
conduire à de nouvelles formules à partir d’une ou de plusieurs antérieures : cela se fait de 
façon purement typographique, c'est-à-dire via des manipulations mécaniques de symboles. 
Mais chaque règle doit être soigneusement pesée pour qu’à partir de formules exprimant des 
vérités, sorte une formule qui en fasse autant. 

Dès  lors,  on  peut  manipuler  les  symboles  logiques  sans  se  préoccuper  de  leur 
signification,  tout  en  étant  certain  d’obtenir  quelque  chose  de  vrai.  Russell,  dans  sa 
collaboration avec Whitehead, a donc développé le vieux rêve d’un raisonnement totalement 
mécanisé.

L’idée  de  Gödel,  qui  avait  au  départ  un  profond  respect  pour  la  puissance  du 
formalisme  de  Russell,  a  été  de  penser  que  les  motifs  typographiques  de  symboles  des 
Principia Mathematica pouvaient bien avoir une parfaite « image en miroir » dans le monde 
de la théorie des nombres.  Dès lors, il  s’est  employé  à transformer systématiquement  des 
chaînes  quelconques  de  symboles  russelliens  (correspondant  à  des  propositions  vraies  ou 
fausses) en des entiers positifs. Réciproquement, ces entiers devaient pouvoir être « décodés » 
pour redonner les chaînes dont ils étaient issus. Il construit ainsi les « nombres de Gödel » à 
partir des nombres premiers. 

La pointe du raisonnement gödélien porte bien entendu dans la coïncidence brutale 
entre  une  proposition  apparemment  innocente  comme  « une  certaine  formule  f  n’est  pas 
prouvable dans le système » et le fait que ce soit précisément le nombre f qui la code. On a 
donc ici affaire à une formule contenant directement son propre nombre de Gödel. Délice de 
l’auto-référence. Comme le suggère Hofstadter, le système des Principia semble se retourner 
lui-même pour se contempler. 

La  faille  que  découvre  Gödel,  à  savoir  que  vérité  et  prouvabilité  sont  à  jamais 
disjoints, est à concevoir  à tous les niveaux. Le fait de doper le système des Principia ne 

1 op. cit. , p. 130
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changerait rien : les mêmes étapes du raisonnement gödélien conduiraient le nouveau système 
prétendument plus puissant à succomber sous les affres de l’incomplétude. 

Parvenu à ce point, il nous paraît bon de relever une remarque faite par Hofstadter, en 
cohérence avec la thèse de son ouvrage, à savoir que les traductions les plus concises de la 
formule de Gödel emploient le mot « Je » (« Je ne suis pas démontrable dans le système » ou 
« Je ne suis pas un théorème du système ») : « Ce n’est pas un hasard. En fait, cette manière 
informelle, quasi détachée, d’employer le pronom de la première personne du singulier nous 
ramène à ce que nous avions entrevu une première fois : le lien profond entre l’austère boucle 
mathématique de Gödel et la notion profondément humaine de la conscience de soi ».

L’étrangeté de la boucle est due à un enroulement inattendu qui semble violer ce que 
nous  considérons  comme un ordre hiérarchique  immuable.  L’exploit  de Gödel  est  en fait 
rendu  possible  par  le  fait  que  les  entiers  positifs  constituent  un  mode  de  représentation 
fabuleusement riche. Ils peuvent reproduire ou imiter n’importe quelle structure. Les débuts 
de la science moderne coïncident d’ailleurs avec cette intuition, et il n’est pas inutile de citer à 
nouveau la fameuse phrase de Galilée :  « Le grand livre de la nature est  écrit  en langage 
mathématique ». La mathématisation de la Nature passe par le maniement du nombre. Gödel 
semble par contre être le premier à s’être rendu compte que les mathématiques pouvaient 
également modéliser la pratique des mathématiques elle-même. En tout cas, le retournement 
autoréférentiel qu’il décèle au sein des Principia procède inéluctablement du profond pouvoir 
représentatif des nombres entiers.

Il existe donc une sorte de causalité inversée dans les boucles de ce type. Gödel n’est 
d’ailleurs pas le seul à avoir mis ce phénomène paradoxal en évidence. On peut considérer 
que Alan Turing et, plus récemment Grégory Chaitin, ont montré d’autres boucles étranges 
dans une nouvelle  branche des mathématiques :  la théorie  algorithmique  de l’information. 
Toutefois,  une prise  de recul  permet  de  repérer  que  nous  avons affaire  partout  au  même 
phénomène, à savoir qu’un système consistant (suffisamment complexe) est nécessairement 
incomplet.  Inversement,  on  doit  pouvoir  dire  qu’un  système  véritablement  complet  est 
nécessairement  inconsistant,  et  présente  donc  des  contradictions  (référence  à  Jean-Pierre 
Lebrun, ici).

Il existe une théorie de la genèse du sujet chez Hofstadter, qui repose sur le type de 
boucle que nous venons de présenter :

« Tout comme la richesse des nombres entiers donne à PM (partie algorithmique des 
Principia Mathematica) le pouvoir de représenter des phénomènes d’une infinie complexité, 
donc  de  se  retourner  sur  lui-même  et  de  s’engloutir  via  la  construction  de  Gödel,  notre 
répertoire  extensible  de  symboles  donne  à  notre  cerveau  le  pouvoir  de  représenter  des 
phénomènes d’une infinie complexité, donc de se retourner sur lui-même et de s’engloutir via 
une boucle étrange »1.

Dès lors, le verrouillage du symbole « Je » finirait par s’installer au fil des ans dans la 
boucle de feedback mais, par causalité inversée, c’est le « Je » lui-même qui nous semblerait 
aux commandes depuis toujours. Nous partirions donc d’une simple boucle de rétroaction qui, 
en se complexifiant, finirait inéluctablement par entraîner une entité émergente exerçant une 
causalité inversée sur le monde, laquelle se verrouillerait toujours davantage.

Toutefois, Hofstadter précise aussitôt que ce « Je » est à concevoir comme une illusion 
formidablement efficace. Du reste, nos « Je » seraient des mirages qui se renforceraient eux-
mêmes  toujours  plus  comme  sous-produits  inéluctables  de  boucles  étranges.  Ce  serait 
l’humaine condition que de croire à ce mythe, et de devoir faire avec. 

Lacan pense également  que le sujet  est  une fiction,  et  qu’il  se déduit  logiquement 
d’intervalles  de  signifiants,  qu’il  est  un  effet  de  discours.  Cela  se  fait  sur  ce  modèle  de 

1 op. cit. , p. 269
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proposition :  « Je  ne  suis  pas  démontrable  dans  le  système »,  comme  s’expriment  les 
logiciens. Nous disons plutôt : « Je est représenté par un signifiant pour un autre signifiant ».

Hofstadter a l’immense mérite  de mettre l’accent sur l’autonomie du signifiant, c'est-
à-dire  sur  l’importance  des  chaînes  signifiantes  du  langage  qui  nous  déterminent 
culturellement, mais aussi comme sujets individuels. Il ne cesse d’insister sur l’épaisseur du 
langage, d’où la production chez lui d’impressionnantes listes de signifiants dont il montre 
tout le poids de détermination pour le sujet. 

Or, nous savons avec  Lacan que le maillage des signifiants, la texture qui leur est 
propre, s’appuie largement sur la topologie des surfaces et des nœuds. La surface möbienne 
est notamment privilégiée, celle dont le parangon est la fameuse bande de Möbius.

 
Une question vient alors à l’esprit : pourrait-on dire que Gödel construit sa preuve à 

partir d’un modèle möbien ? N’y a-t-il pas continuité, dans la méthode qu’il propose, entre 
une face sur laquelle se trouvent les symboles logiques PM et une face sur laquelle se trouve 
l’articulation numérique en terme de nombres de Gödel. Il y aurait localement opposition face 
à face, mais continuité « horizontale » entre ces deux faces. La trouvaille de Gödel aurait alors 
consisté à percer, en quelque sorte, la surface pour mettre directement en contact les deux 
faces de la bande, d’où l’émergence du paradoxe. Le paradoxe serait alors que toute surface 
möbienne donne lieu à un point de l’espace véritablement impossible (le point à l’infini que 
représente le cœur de la surface) : c’est ce sur quoi Gödel aurait débouché avec sa méthode.

Dans ces conditions, n’y aurait-il pas lieu de différencier le cas de la simple boucle 
feedback, dont le support topologique serait une bande bilatère fermée sur elle-même (comme 
un bracelet  à  deux faces),  de  la  véritable  boucle  étrange  dont  le  support  serait  la  bande 
unilatère  de  Möbius ?  En  effet,  dans  les  boucles  de  feedback  classiques  (  audio,  vidéo, 
formules  fractales),  les  données  issues  du  système  sont  réintroduites  dans  celui-ci ;  dans 
certains cas, cela donne lieu à des phénomènes chaotiques et à l’émergence d’une fractalité. 
Par contre, lorsque les données issues du système deviennent agissantes sur le système lui-
même, nous sommes tout à fait dans le cadre de la boucle étrange : il y a mise en continuité 
d’un niveau logique avec un autre plus abstrait. La bande de Möbius rend merveilleusement 
compte de cela. 

Que  les  deux  faces  du  ruban  soient  en  continuité  l'une  avec  l'autre  équivaut  à 
l'aliénation fondamentale du sujet de l'inconscient et au fait que, selon Freud, l'inconscient ne 
connaît pas la contradiction. La bande de Möbius est représentative de la division subjective 
entre  énoncé  et  énonciation.  Le  discours  inconscient  est  en  continuité  avec  le  discours 
conscient, mais il se trouve sur une face inaccessible à un moment donné. Plus exactement 
pour Lacan, le sujet est à entendre comme coupure de la bande de Möbius : il s’agit d’une 
opération qui change irrémédiablement la topologie de la surface. Une coupure centrale sur la 
bande möbienne produit une bande à deux faces séparées par deux bords, mais doublement 
torsadée (quatre demi-torsions pour être précis). 

L’opération de Gödel pourrait être de cet ordre : non pas perçage de la bande, mais 
plutôt coupure longitudinale qui fait émerger le paradoxe. 

Cette coupure est cependant l’opération inverse de ce qu’on appelle le recollement de 
la bande de Möbius. En effet, en partant de notre bande bilatère à quatre demi-torsions, il est 
parfaitement possible de recomposer la bande möbienne par pliage de la bande et collage sur 
elle-même. Qu’il nous soit possible ici de suggérer qu’il y a là un modèle particulièrement 
adapté à servir de support, voire d’étayage, au dispositif que Gödel met en place. En effet,  s’il 
y a équivalence entre les propositions logiques de l’arithmétique et une série de nombres, 
imaginons qu’elles figurent comme avers et  envers de notre fameuse bande bilatère.  Pour 
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chaque proposition sur une face, il existe un nombre décomposable sur l’autre face, juste à 
l’opposé. 

Pratiquons maintenant  un recollement  de nos deux feuillets  et  observons ce qui se 
passe. Il n’existe plus qu’une face en continu, mais celle-ci comporte une partie que nous 
allons appeler haute et  une partie basse. Sur la haute figure la règle logique,  sur la basse 
figurent les nombres dont nous dirons qu’ils sont arguments de la règle considérée. Dans le 
même temps, l’envers de la règle dans la partie haute (c’est à dire ce qui se trouve derrière 
cette partie haute) est tenu par le nombre qui identifie de manière unique cette règle. Or, ce 
que Gödel découvre, presque par hasard dit-il, c’est que l’argument est égal au nombre unique 
qui représente la règle considérée. 

Certes, pour que cette opération soit réalisable, il faut que le nombre figure deux fois 
dans la liste des nombres de Gödel. Mais il n’est pas nécessaire qu’ils aient la même forme : 
comme  nous  le  suggère  Hofstadter,  l’écriture  de  ce  nombre  peut  prendre  une  forme 
extrêmement synthétique. Par exemple, « L’astuce vient du fait que certains nombres énormes 
ont une description  très brève (387 420 489 peut  être  décrit  en seulement  cinq syllabes : 
« neuf puissance neuf ») »1.

Les  derniers  travaux  de  Gödel,  dans  sa  collaboration  avec  Einstein  à  Princeton 
University, concernent justement la topologie de l’espace-temps : que peut signifier une ligne 
d’univers fermée dans l’espace-temps ? Il montre qu’une telle ligne est une trajectoire où l’on 
revient au point initial, c’est à dire non seulement aux coordonnées spatiales initiales, mais à 
la coordonnée temporelle initiale. Ce bouclage topologique n’est pas sans évoquer pour nous 
les  monstrations  lacaniennes  de  tracés  de  lignes  sur  la  surface  de  supports  topologiques 
comme le tore, la bande de Möbius ou le cross-cap. Tout ceci nous semble confirmer que le 
raisonnement gödelien repose sur un support möbien,  et l’on voit jusqu’au bout de sa vie 
l’intérêt du découvreur de l’incomplétude des systèmes pour les surfaces topologiques.

Quelle que soit la pertinence du modèle que nous venons d’exposer, l’acte du sujet 
Gödel, qu’il se fonde d’une coupure ou d’un recollement, a en tout cas pour effet de nous 
révéler l’incomplétude des systèmes formels, et au-delà, du Symbolique lui-même.  

Le problème de la texture du Symbolique nous ramène aux avancées topologiques de 
Lacan. 

Pour un sujet parlant, toute tentative de collage d’un signifiant à un signifié échoue 
inévitablement : le mot se répète, la boucle se referme sur elle-même, mais il subsiste toujours 
entre les deux entités l’espace d’une bande de Möbius, c’est à dire un point d’impossible, un 
vide impensable. Il s’agit là d’une propriété fondamentale du langage humain dans la mesure 
où toute signification est marquée par le vide qu’elle enserre2. L’acte de coupure sur la bande 
de  Möbius  a  pour  effet  de  décoller  le  signifiant  du  signifié,  et  fait  apparaître  la  chaîne 
signifiante en tant qu’elle enserre un vide, celui-là même où vient se loger l’objet cause du 
désir pour Lacan. 

 Cette opération n’est en principe pas possible dans le champ de la mathématique, là 
où a = a. Mais dans ce cas, tout effet de sujet se trouve congédié : le sujet n’y est plus, d’où le 
drame humain qu’ont pu connaître les grands découvreurs en logique mathématique qu’ont 
été un Cantor ou un Gödel.  

On peut donner à la bande de Möbius, dans notre espace à trois dimensions, le statut 
de représentant de l’irreprésentable, et la fonction sujet s’y trouve appendue. En ce sens, le 
« Je », au sens de Hofstadter, relève bien d’une boucle étrange. C’est encore ce que Lacan 
soulignera dans son modèle de coupure du cross-cap, une des variétés topologiques du  plan 
projectif : un double tour de coupure autour d’une des deux singularités de la figure entraîne 

1 D. Hofstadter, op. cit., p. 180
2 J. Granon-Laffont, La topologie ordinaire de Jacques Lacan, Point hors ligne, 1985, p. 36
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la séparation de l’ensemble en deux morceaux, l’un étant l’équivalent d’un disque bilatère, 
l’autre une bande de Möbius à trois demi-tours. Le cross-cap vient là supporter ce qu’il en est 
du fantasme fondamental :  une liaison  entre  l’objet  a  (objet-cause du désir)  figuré  par  le 
disque, et le sujet figuré par la bande unilatère. 

Le support möbien, qui n’est pas seulement chez Lacan un modèle mais la structure 
elle-même, concerne une dialectique entre signifiants et signifiés d’où le sujet se déduit. Il y a 
une contorsion nécessaire du langage dans la production de l’effet de sujet. L’irréductible du 
sujet se réalise quand le langage se réfère à lui-même. 

Il existe quelque chose de cet ordre dans les tableaux et gravures de l’artiste Escher. 
Des chaînes de figures en viennent à se boucler sur un mode paradoxal. Il s’agit d’ailleurs 
souvent  d’authentiques  boucles  étranges  dans  la  mesure  où  il  existe  un  saut  de  niveau 
d’abstraction entre les tours successifs que l’on réalise en suivant le tracé. 

Les figurations de bandes möbiennes sont également nombreuses dans son œuvre. 

Le  paradoxe,  chez  Escher  comme  chez  Gödel  ou  Lacan,  intervient  quand  le 
retournement provoque l’évidence d’une absence de bouclage parfait : il existe toujours un 
faille  centrale  qu’il  n’est  pas  possible  de  représenter  (Escher),  de  faire  entrer  dans  une 
complétude logique (Gödel) ou de symboliser (Lacan). Si on tente de colmater la faille, on 
tombe sur un point à l’infini qui vient signer l’échec de la tentative. 

Mais notre thèse est que ces trois auteurs nous montrent le paradoxe à trois niveaux 
différents de la structure, même s’il existe une parfaite homologie entre ces niveaux. 

Dans  les  trois  cas,  les  zones  de  rencontre  entre  instances  pourraient  bien  être 
structurées par l’espace de la bande de Möbius :

-pour Gödel, d’un côté se trouvent les propositions de l’arithmétique (que nous ferons 
relever du Symbolique) et de l’autre le chiffrage de celles-ci (relevant de l’instance X)

-pour Escher, d’un côté l’écriture de combinatoires de figures (qui relève de la même 
instance X) et de l’autre une analyse des configurations symétriques de l’espace (Imaginaire)
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-pour Lacan enfin, d’un côté les chaînes de signifiants (Symbolique) et de l’autre les 
coordonnées de l’Imaginaire.

La continuité qui existe entre les deux faces de la bande est intuitivement mise en 
évidence par Escher dans l’idée d’un serpent qui se mord la queue. Nous pouvons y faire une 
lecture  ponctuelle,  et  dans  ce  cas  constater  l’existence  d’un  lien  synchronique  entre  les 
éléments sur avers et envers de la bande, ou y faire une lecture continue et constater le lien 
diachronique qui existe entre tous les éléments de la bande. Mais le paradoxe intervient quand 
la lecture continue débouche sur l’évidence d’un impossible bouclage, d’un incomblable trou.

Tentons maintenant un dernier pas en tâchant de serrer le substrat topologique adéquat 
à l’articulation des trois ordres que nous avons dégagé dans cette thèse. Nous avons identifié 
trois zones-limite à substrat möbien, lieux de paradoxes quant au nouage des ordres deux à 
deux. 

Or, il existe une structure topologique non orientable qui correspond d’assez près à ces 
caractéristiques. Il s’agit de la surface de Boy. Cette surface découverte par le mathématicien 
Werner Boy en 1902, élève de Hilbert, est une immersion du plan projectif dans notre espace 
à trois dimensions. 

La surface de Boy peut aussi être « vue » comme une sphère dont on a recollé deux à 
deux les points antipodaux, ou encore un disque dont on a recollé deux à deux les points 
diamétralement opposés de son bord. On peut également la construire en recollant le bord 
d'un disque sur le bord d'un ruban de Möbius1. 

                                    

Il est important de préciser que nous ne convoquons pas cette structure topologique au 
hasard. Lacan lui-même s’y est intéressé, tardivement certes, mais il semble bien avoir trouvé 
là le support idéal pouvant rendre compte du fantasme. Le physicien Jean-Pierre Petit,  en 
évoquant ses trois rencontres avec le maître de la rue de Lille en 1979, insiste sur le fait que 
Lacan cherchait une surface unilatère munie d’un seul point singulier2. Petit eut l’impression 
que la surface de Boy, qui répondait à ces exigences, était en passe d’éclipser le cross-cap 
dans l’esprit de Lacan, comme support du fantasme fondamental.  

C’est qu’il s’agit d’une structure munie d’un seul pôle, un point triple où trois nappes 
se croisent, mais qui n’a pas d’existence géométrique intrinsèque. Par ailleurs, il existe une 
coupure possible (au sens de Lacan) de cet objet : en effet une courbe particulière fait le tour 
du pôle. Pour peu que l’on donne un peu d’épaisseur à cette courbe, on observe que nous 
avons affaire à une bande de Möbius à trois demi-torsions. La coupure réelle à l’endroit de la 
courbe produit bien une séparation en deux parties de la surface de Boy : d’un côté un ruban 
de Möbius triplement torsadé, de l’autre un disque sur lequel figure le pôle unique (polyèdre 
de Brehm). Nous retrouvons donc les caractéristiques que Lacan avait pu repérer sur le cross-

1 voir à ce sujet A. Cochet, Lacan géomètre, Anthropos, 1998, p. 7
2 JP. Petit, F. Guyot, revue figures de la psychanalyse, 2006/2 - n° 14, p. 181-204, Eres
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cap, mais nous ne sommes plus embarrassés ici par la symétrie des deux points cuspidaux 
attachés à ce dernier. 

                            

Il convient de ne pas nous laisser rebuter par ces homologies, mais de nous laisser 
porter par elles. Suivons plutôt les propos encourageants de Douglas Hofstadter : « On ne peut 
jamais prévoir ce que quelqu’un d’autre verra dans une idée ou dans un ensemble insolite 
d’idées apparentées, ni où cette intuition à peine entrevue pourra conduire avec le temps»1.

__________________________________________________________________

II) Le Scriptal comme instance de la Lettre et de l’écriture

Nous  sommes  le  20  décembre  1977.  Ce  jour-là,  Lacan  s’exprime  en  ces  termes : 
« L’analysant parle. Il fait de la poésie, quand il y arrive… L’analyste, lui, tranche. Ce qu’il 
dit  est  coupure,  c’est-à-dire  participe  de  l’écriture,  à  ceci  près  qu’il  équivoque  sur 
l’orthographe. Il écrit différemment de façon à ce que par la grâce de l’orthographe, d’une 
façon différente  d’écrire,  il  sonne autre  chose que ce qui  est  dit,  que ce qui  est  dit  avec 
intention de dire, c’est-à-dire consciemment,  pour autant que la conscience aille bien loin. 
C’est pour ça que je dis que, ni dans ce que dit l’analysant, ni dans ce que dit l’analyste, il n’y 
a autre chose qu’écriture »2. 

Reprenons en quelques points les moments-clé de la trajectoire de Lacan au sujet de la 
notion de Lettre en psychanalyse.

Sa première intervention, au tout début des années cinquante, a été de restituer à la 
psychanalyse  le  champ  qui  lui  et  propre,  champ  que  les  développements  post-freudiens 
avaient fini par déserter. La rénovation de la pratique a donc porté sur la fonction et le champ 
de  la  parole  et  du  langage.  Cette  référence  au  langage  et  à  la  parole,  dans  le  premier 
enseignement de Lacan, est une manière de fonder une discipline fondée sur l’ « histoire du 
sujet » dans un autre registre que celui de la causalité. La psychanalyse apparaît comme une 

1 correspondances, février 2009
2 Le moment de conclure, inédit
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discipline qui s’occupe de la dimension interprétative, herméneutique, de l’être de l’homme, 
en opposition à toute réduction scientiste ou à l’ego-psychologie.

La première traversée de cette rénovation herméneutique a lieu en 1957, avec le texte 
« l’instance de la lettre ». Lacan s’intéresse à la structure du langage telle que dégagée par la 
linguistique  saussurienne,  en  introduisant  la  barre  qui  sépare  signifiant  et  signifié.  Avec 
l’opération de l’algorithme de Saussure, il reprend toute l’articulation du sens en termes de 
fonctions et de variables, c’est à dire en la coupant de toute subjectivité. Le sens dépend d’une 
articulation  de  signifiants,  car  c’est  de  leurs  rapports  que  le  signifié  résulte.  Au  delà  de 
l’autonomie du sujet, Lacan fait donc maintenant valoir l’autonomie du signifiant.

Le sujet qui en résulte est un sujet marqué par les déplacements et les substitutions 
inhérents au jeu du signifiant. Il est assujetti à une chaîne qui semble autonome au regard de 
sa parole même,  tout comme s’il y avait  un écrit  dictant  sa lettre.  L’opération freudienne 
consiste à isoler ce qui est écrit dans ce qui est dit. Il existe donc une autre dimension que 
celle du sens, celle de la matérialité du signe qui subsiste indépendamment de sa signification.

A ce moment  de l’enseignement  de Lacan,  la  notion de lettre  est  équivalente  à la 
dimension  du  signifiant  comme  telle,  en  tant  qu’abstraction  est  faite  du  signifié.  L’écrit 
souligne  un  mode  de  subsistance  du  langage  qui  se  passe  du  sens  et  de  la  présence  du 
locuteur.

Les formations de l’inconscient peuvent être conçues comme ce qui se lit dans ce qui 
se dit. Dans le lapsus par exemple, tout se passe comme si cette écriture prenait le pas sur la 
parole elle-même, dans une sorte de triomphe de la lettre.

On trouve chez Lacan de nombreuses références au maniement de la lettre dans le 
savoir  textuel,  notamment  dans  le  champ de la  lecture  des  textes  religieux tel  qu’il  s’est 
déployé dans l’histoire. Dans le séminaire l’Envers de la psychanalyse, il fait par exemple 
référence au  Midrach : « il s’agit là d’un rapport à l’écrit soumis à certaines lois qui nous 
intéressent  éminemment.  En effet,  …, il  s’agit  de se placer  dans l’intervalle  d’un certain 
rapport entre l’écrit et une intervention parlée qui y prend appui et s’y réfère ».

Il y a cependant un deuxième temps dans l’élaboration lacanienne, au cours duquel la 
notion de lettre change de statut, et nous éloigne encore plus de l’herméneutique des temps 
premiers. Il ne s’agit plus alors de considérer le signifiant comme ce qui se lit dans ce qui est 
dit, mais de l’appréhender en dehors de sa lisibilité, dans sa matérialité, plutôt comme a litter, 
un déchet. Le signifiant est ici réduit à son unarité, coupé de tout renvoi à un autre signifiant. 
Dans son opposition à la parole, la lettre désigne maintenant ce qui du signifiant, en tant que 
coupé de l’Autre, rejoint la jouissance. La lettre est un élément de non-sens qui a rapport à la 
jouissance.

Nous  sommes  renvoyés  à  une  autre  conception  de  l’inconscient,  qui  inclut  la 
jouissance même de son chiffrage. La lettre rejoint le réel, non pas au sens de la représenter, 
mais  au  sens  d’en  être  un  « bout »,  si  l’on  peut  dire.  L’accent  mis  sur  la  lettre  indique 
maintenant  une  autre  dimension  que  celle  de  la  lecture,  que  la  lisibilité  de  l’articulation 
signifiante.  Cela  introduit  la  dimension  d’illisibilité,  un  pas-à-lire,  qui  est  celle  de  la 
jouissance. Il y a une jouissance du chiffrage et du comptage dans l’inconscient. 

Enfin,  le  symptôme  ne  relève  plus  seulement  de  ce  qui  peut  de  l’inconscient  se 
traduire en signifiants, mais aussi de ce qui est Lust, jouir. 

La différenciation entre signifiant et lettre apparaît clairement dans Lituraterre. Si la 
lettre  n’a  pas  le  même  statut  que  le  signifiant,  elle  n’en  est  pas  non  plus,  pour  Lacan, 
complètement détachée. Pour qu’il y ait de la lettre, il faut que d’abord il y ait un signifiant. 
Lacan insiste pour souligner que la lettre n’est pas une impression, ce n’est pas quelque chose 
d’imprimé dans l’inconscient, elle n’est pas non plus première par rapport au signifiant, mais 
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elle peut symboliser certains effets de signifiants, elle est une conséquence du langage. La 
lettre se détache du signifiant en ce qu’elle ne relève pas d’un semblant, elle est matérielle. 
Dans  Lituraterre,  elle  se  présente  comme  ravinement,  un  ravinement  qui  est  un  effet  du 
signifiant, elle est donc seconde par rapport au signifiant.

Dans ce qui suit, nous allons prendre quelques distances avec cette position de Lacan. 
Commençons par faire nôtre cette idée que la psychanalyse trouve un de ses terreaux dans le 
judaïsme de Freud, c’est à dire dans un certain rapport au traitement à la lettre d’un texte 
sacré.  C’est  qu’en  effet  l’inconscient  qu’il  découvre  se  trouve  régi  par  des  mécanismes 
littéraux,  perceptibles  aussi  bien dans les rêves,  les  actes  manqués  ou les symptômes.  La 
religion  juive  s’efforce  en  particulier  de  tirer  un  dire  autre  des  textes  sacrés  à  partir  de 
combinaisons scriptales. C’est ce que souligne Lacan dans Radiophonie : 

 « Le Juif, depuis le retour de Babylone, est celui qui sait lire, c’est-à-dire que de la 
lettre il prend distance de sa parole, trouvant là l’intervalle juste à y jouer d’une interprétation.

D’une seule,  celle  du Midrash qui se distingue ici  éminemment.  En effet,  pour ce 
peuple qui a le Livre, seul entre tous à s’affirmer comme historique, à ne jamais proférer de 
mythe, le Midrash représente un mode d’abord dont la moderne critique historique pourrait 
bien n’être que l’abâtardissement. Car s’il prend le Livre au pied de sa lettre, ce n’est pas pour 
la faire supporter d’intentions plus ou moins patentes, mais pour […] tirer un dire autre du 
texte :  voire  à  y  impliquer  ce  qu’il  néglige  (comme  référence),  l’enfance  de  Moïse  par 
exemple.1»   

Dans la perspective freudienne, les mécanismes littéraux font déjà partie du travail de 
l’inconscient. Cependant, nous pouvons considérer que c’est parce que Freud était orienté par 
l’esprit du Midrash qu’il a pu mettre le doigt dessus, tant pour la grammaire de l’inconscient 
que pour le thème sexuel qui fait partie du niveau du Sod dans la religion juive, soit du secret 
par excellence.

La méthode freudienne consiste pour une part à traiter le texte des rêves, mais aussi 
celui  du  discours  du  patient  en  analyse,  à  la  manière  d’un  texte  sacré.  Comme  dans  la 
mystique juive, il convient en analyse de lire au delà de l’enveloppe qu’est le texte manifeste. 
On retrouve chez Freud la même attention aux mots, aux chiffres et aux lettres. « Il n’y a pas 
une seule lettre de l’Ecriture qui ne cache des mystères » dit le Zohar. La Thora apparaît ainsi 
comme un cryptogramme devant être déchiffré, et renvoyant à des significations cachées.

Freud est donc inspiré par ce substrat culturel, par cette culture de la Lettre, que la 
tradition rabbinique a poussé bien plus loin que ce qui se pratique dans les différents cultes du 
monde entier. Le traitement juif de la Lettre est unique dans l’histoire des religions, et nous 
pousse à penser qu’il vient rendre compte de mécanismes présents en chaque sujet. 

C’est  cette  réinscription  dans  le  sujet  que  va  opérer  Freud,  par  une  opération  de 
déplacement  du  traitement  judaïque  de  la  Lettre.  Du traitement  de  la  lettre,  il  montre  la 
pertinence  absolue,  particulièrement  palpable  dans  le  champ  de  la  psychanalyse :  les 
symptômes, les lapsus, les actes manqués et les processus du rêve apparaissent tous comme 
des effets de lettres. 

On voit  bien  que  la  prise  en  compte  de  la  tradition  juive,  loin  d’être  en  position 
d’invalider  la  trouvaille  freudienne,  vient  repositionner  celui-ci  comme passeur  du champ 
religieux au champ subjectif,  dans un mouvement  inverse de celui  qui a été  opéré par la 
religion.

Développons maintenant  un autre  point  de vue :  il  nous  paraît  impossible  de faire 
l’impasse sur l’œuvre philosophique de Jacques Derrida concernant la question de l’écriture 

1 J. Lacan, Radiophonie, Autres Ecrits, Seuil, p. 428,
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dans la  psychanalyse,  sans qu’il  soit  nécessaire pour autant  de s’inscrire dans son sillage 
direct.

L’ensemble  du  parcours  théorique  de  Derrida  est  articulé  à  la  problématique  de 
l’écriture. C’est cet axe théorique qui constitue son centre majeur d’intérêt effectif. Au point 
qu’il a affirmé, dans son ouvrage  De la Grammatologie,  d’une façon catégorique et même 
intempestive, qu’il n’existait rien en dehors du texte.

Ses prises de position contre la conception de l’être comme voix sont particulièrement 
fermes,  d’où  sa  condamnation  du  dernier  Heidegger,  celui  de  L’être  et  le  temps,  et  de 
l’Introduction à la métaphysique.

La référence à la voix n’est nullement arbitraire, car en tant que phonè, elle a dominé 
la totalité de la métaphysique occidentale, depuis Platon et Aristote. C’est par l’intermédiaire 
de la voix, en effet, que l’être se plaçait réellement et immédiatement comme une présence, 
comme  le  dit  Aristote  dans  De  l’interprétation.  Dans  cette  perspective,  la  voix  est  la 
productrice des premiers symboles, et jouit donc d’une proximité immédiate avec l’âme. La 
voix  occupe  une  position  privilégiée  en  exprimant  immédiatement  l’état  de  l’âme,  qui 
réfléchit les choses par pure similitude naturelle. Entre l’être et l’âme, entre les choses et les 
affections, il y a un rapport de signification naturelle. Cela revient à dire qu’entre l’âme et le 
logos il existe une relation de symbolisation conventionnelle. La première convention, qui se 
rapporte  immédiatement  à  l’ordre  de  la  signification  naturelle  et  universelle,  se  produit 
comme langage parlé. Le langage écrit ne ferait que fixer les conventions, liant entre elles les 
autres conventions. 

Le psychanalyste Joël Birman souligne qu’avant Aristote, Platon avait déjà dénigré 
l’écriture au regard de la voix1. Pour lui, l’écriture n’était qu’un registre de ce qui était produit 
de façon vivante par la parole. C’est la parole qui évoque la présence  pleine de l’être, ainsi 
qu’il le dit dans « Phèdre ». Dans cette perspective, l’écriture est de l’ordre du venin et non du 
remède, ce qu’énonce Derrida dans  La pharmacie de Platon.

Dans la lecture de Derrida, la tradition de la voix est constitutive de la métaphysique 
occidentale, également marquée par le logocentrisme et par l’épistémè, et sa promotion de la 
présence  immédiate  de  l’être  est  la  plus  éloquente  de  ses  caractéristiques.  Le  logos  et 
l’épistémè sont les corrélatifs de l’impératif de la présence. Présence immédiate de l’être dans 
l’âme comme conscience, dans la mesure où le sujet se constituerait dans ce rapport. 

Ce n’est donc nullement un hasard si cette approche atteint son apogée et sa crise avec 
la phénoménologie, tout d’abord avec Hegel puis avec Husserl. Cette tradition de la voix entre 
en  crise  à  partir  du  développement  de  l’écriture  scientifique  au  XIXe  siècle.  Durant  les 
dernières  décennies,  le  développement  du  discours  des  sciences  ne  permettait  plus  de  le 
traduire  dans  le  registre  du  langage  parlé.  La  mathématisation  des  discours  scientifiques, 
toujours plus complexe, rendait peu à peu impossible leur réduction au registre de l’écriture 
phonétique. 

En  fait,  pour  Derrida,  toute  la  tradition  métaphysique  est  aussi  phonocentrique  – 
contrepartie nécessaire du logocentrisme. Ce pourquoi la phonologie a été placée au centre 
conceptuel de la linguistique moderne, tandis que Saussure, Trubetzkoy et Jakobson ont réduit 
l’être  du  langage  à  sa  structure  phonétique.  Pour  Birman,  La  linguistique  moderne  est 
entièrement basée sur les présupposés de la tradition métaphysique de la voix.

Dans la lecture de Derrida, la déconstruction de la tradition du logocentrisme, produite 
au cours de l’histoire de la métaphysique occidentale, a fini par provoquer la réintroduction de 
ce  qu’elle  avait  exclu,  à  savoir  la  problématique  de  l’écriture.  Il  n’existe  donc  aucun 
volontarisme philosophique dans le geste théorique entrepris par la déconstruction, dans la 

1 J. Birman, Derrida lecteur de Freud, Figures de la psychanalyse, N°15, ERES, 2007, p. 201 à 218.
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mesure  où  elle  est  le  point  d’arrivée  d’un  long  processus  historique  à  l’intérieur  de  la 
métaphysique elle-même.

 Ce que Derrida  conçoit  comme écriture  comprend toutes  les  modalités  d’écriture 
fondamentalement  non phonétiques, l’écriture phonétique ayant été constituée à une époque 
postérieure de l’histoire. Le langage tissé conçu par Leibniz en est un exemple privilégié dans 
l’histoire de l’Occident. L’écriture chinoise, bâtie par des idéogrammes, témoigne de ce que 
l’Orient  s’est  ordonné  selon  d’autres  fondements  philosophiques,  bien  différents  de  ceux 
établis  en Occident.  De même,  l’écriture  égyptienne  des hiéroglyphes  s’est  détachée  dans 
l’Antiquité,  et comme une énigme,  a fortement marqué par son caractère  non phonétique, 
l’imaginaire occidental jusqu’au  XIXe siècle, où elle fut déchiffrée par Champollion. Freud 
compara  le  langage  des  rêves,  du  fait  de  son  non-phonétisme,  aux  écritures  chinoise  et 
égyptienne.  Ce que Derrida entend souligner dans cette démarche de soutien de l’écriture 
comme telle, totalement opposée à la tradition dominée par la voix, c’est l’existence d’une 
pensée du trait. Cette modalité de pensée s’oppose fondamentalement à la tradition du logos ; 
elle est le corrélatif de l’écriture et contribue à sa restauration avec la déconstruction de la 
métaphysique occidentale.

Venons-en donc à formuler  notre hypothèse,  et donc à préciser ce que nous avons 
jusqu’à présent noté « instance X ». Cette hypothèse sera radicale, et notre souhait est bien sûr 
d’examiner jusqu’où elle est susceptible de tenir face à la critique et aux réfutations. A quoi 
cela nous mène-t-il de donner à l’écriture et à la lettre le statut d’une catégorie, comparable au 
Symbolique ou à l’Imaginaire ?

Disons tout de go que le signifiant nous paraît être à la croisée de deux registres. Sur 
le versant du sens, il concerne la parole, le discours. Il concerne la partie du Logos qui touche 
à la production d’effets de sens, par concaténation d’éléments signifiants dans la parole.

L’autre partie du Logos relève du versant rationnel et logique. Il concerne cette fois-ci 
les effets de lettres. La logique ne se constitue en effet qu’à partir de traces écrites. 

Ce que nous avancerons, c’est que les deux faces du signifiant ne relèvent pas de la 
même structure : 

-il y a la structure qui régit la circulation des chaînes de signifiants, et nous souhaitons 
montrer que celle-ci se trouve articulée à la pulsion, et que donc elle a trait au désir, soit à la 
course vers l’objet manquant. C’est là la voie royale de la psychanalyse.

-il y a la structure qui ordonne le jeu des permutations de lettres en tant que telles. Il y 
a un registre, un ordre spécifique à cet égard : c’est celui que nous nommons :  le Scriptal. Il 
concerne, entre autres, la psychanalyse, mais en particulier la question de l’identité. 

Cette  nouvelle  partition  n’est  pas  sans  affecter  l’entité  même  du  « Symbolique » 
lacanien. Car lui aussi, en tant qu’ordre, se trouve être un aggloméré d’éléments signifiants et 
d’éléments logiques présents sous forme de traces. 

Tentons, à la façon de Derrida, de réaliser une déconstruction en quelques points du 
concept de Symbolique. Nous constatons que Lacan en donne des éclairages multiples tout au 
long de son enseignement :

- Cybernétique, enchaînements logiques, présence / absence, graphes, automates, 
réseaux, automaton, Lettre volée, binarité logique, le fort da (ça s'écrit)

- Parenté, Échange, reconnaissance de l'autre, structuration des places (anthropologie 
structurale), alliance et filiation (apports de Lévi-Strauss)
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- Les interdits fondamentaux, inceste, retour dans le sein maternel, le père mort, le père 
symbolique, La Loi et le désir, Le nom du Père, la tiercéité

- Les chaînes de signifiants, métaphore et métonymie (apports de Saussure)

- Les monuments, Les blasons, L'héraldique, Les rituels, Le chiffre (ça se grave)

- Le sacré, L'imprononçable, Transcendance

- Mathématiques, Analyse, Algèbre, Topologie (ça se trace) 

      -    Manque dans la structure, castration, élision d'une pièce, d'une lettre, d'une partie du 
corps, sexuation, « Troumatisme »

      -   Ordre des semblants que sont les signifiants

Si l’on veut déconstruire le Symbolique, considéré comme un ordre composite, alors il 
faut différencier  un ordre Scriptal  à part entière,  marqué par ses propres lois,  et  un ordre 
langagier auquel nous donnerons précisément le nom de Logos, muni lui aussi de ses règles 
propres.

Voilà  le  pari  osé  que  nous  proposons,  en  sa  radicalité.  Mais  encore  faudra-t-il 
examiner  si  l’introduction de ce concept  possède un sens et  s’avère productive  en ce qui 
concerne les structures cliniques auxquelles la psychanalyse se trouve confrontée. 

Pour  l’heure,  Scriptal,  Logos  et  Imaginaire  deviennent  les  trois  instances 
fondamentales, structurées de la même façon mais avec des briques élémentaires différentes. 
Il s’agit bien là de structures au sens le plus courant du structuralisme classique, c’est à dire 
regroupant  des  éléments  qu’on ne  peut  définir  que négativement  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  mais  possédant  aussi  un  élément  particulier,  un  élément  « neutre »  ou  « blanc » 
permettant  la circulation de tous les autres.  Les éléments diffèrent ici :  signifiants  pour le 
Logos, lettres pour le Scriptal et imagos pour l’Imaginaire. 

Le schéma borroméen lacanien s’en trouve conservé, mais au prix d’un redéploiement 
des catégories  qui le constituent.  D’autre part,  le Réel n’est  pas une catégorie comme les 
autres, car il ne possède pas de consistance propre. Bien plutôt doit-on le positionner au point 
de coinçage du borroméen, ou le localiser comme on l’a vu dans l’entre-deux des instances.

Par ailleurs, les deux versants du signifiant lacanien ne s’appuient pas sur les mêmes 
dimensions de l’espace : espace de dimension une pour la chaîne signifiante (même si elle 
peut se boucler ou se torsader dans un espace à trois dimensions, d’où l’importance de la 
théorie  des  nœuds en psychanalyse),  et  espace de dimension  deux pour l’assemblage  des 
lettres,  toute  écriture  trouvant  assise  sur  une nécessaire  surface.  Le  recours  lacanien  à  la 
topologie est donc parfaitement justifié. Il s’agit bien de tenter de rendre compte, parce que 
l’inconscient y trouve sa forme, des articulations spatiales entre les différentes dimensions de 
l’espace. Les objets topologiques se caractérisent en effet par leur type de surface, la nature de 
leurs bords, le nombre de trous qu’ils enserrent ou de croisements auxquels ils donnent lieu, 
leur orientabilité. Ces caractéristiques sont celles des supports de l’enroulement des chaînes 
de  signifiants  ou de  l’inscription  de  textes  fondamentaux  pour  le  sujet.  Le  fait  qu’il  soit 
parfois  possible  de  passer  d’un  objet  topologique  à  un  autre,  par  diverses  opérations 
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(coupures,  raboutages,  recollements,  …) peut  en  effet  nous  servir  à  penser,  pour  ensuite 
mettre  cette  pensée  en  acte,  les  différentes  opérations  à  l’œuvre  dans  les  processus 
inconscients.

Mais qu’est-ce que cela change véritablement d’introduire le Scriptal ? Sans doute, 
cela vient relativiser la place centrale dévolue au langage parlé, à la parole, voire entraîne une 
mise  en  cause  d’un  certain  logocentrisme  déjà  longuement  dénoncé  par  Derrida. 
L’introduction  du Scriptal  est  donc lourde  de conséquences,  mais  ne vient  cependant  pas 
remettre en cause le corpus des concepts de la psychanalyse tels que Lacan a pu les formaliser 
à la suite de la relecture de l’œuvre de Freud. Ce concept est peut-être à même de nous ouvrir 
quelques portes nouvelles dans la direction de la compréhension des psychoses, le recours à 
l’écrit, sous toutes sortes de formes, ayant depuis longtemps été remarqué comme système 
sinthomal chez le psychotique.

Comment  faut-il  donc  entendre  ce  néologisme,  le  « Scriptal »?  Eh  bien,  il  faut 
l’entendre comme un Ordre au sens philosophique, mais aussi comme une structure au sens 
logique et mathématique.  L’on peut du reste s’étonner que Lacan, pour qui la question du 
statut de l’écrit dans la psychanalyse a été une des préoccupations majeures, ne l’ai jamais 
porté sur le même plan que celui des catégories fondamentales dont il fait usage. 

La voie retenue par Lacan est celle de l’antériorité du langage sur l’écriture. C’est pour 
lui dans un monde déjà soumis aux lois du langage qu’une écriture peut émerger. Dans son 
article Litturaterre (1971), il répond du reste à Jacques Derrida, qui avance quant à lui le fait 
irréductible de la primarité du trait et de la rature, bref de ce qu’il appelle l’ « archi-écriture ».

Pour nous, parler de Scriptal, c’est faire cas de la Lettre Maître, L1 dirons-nous, celle-
ci étant tout à fait comparable au S1 mais sur un autre plan, et qui s’incarne dans la griffe, la 
marque, le sceau, le chiffre, mais aussi bien le blason ou le cartouche, bref de tout ce qui 
relève de la signature pour le sujet. C’est faire état de la combinatoire des lettres qui nous 
déterminent,  la Lettre étant à entendre au sens large,  allant par exemple des scarifications 
corporelles  jusqu’aux  formules  mathématiques  les  plus  avancées,  bien  au-delà  donc  des 
écritures phonétiques. Cet Ordre n’aurait pas seulement à voir avec l’écriture du langage, il 
serait à concevoir aussi bien dans les productions de l’art ou de la logique. C’est dans un 
monde déjà structuré par l’écriture, et en tant que déjà écrit, que le sujet émerge. La forclusion 
de  la  Lettre-Maître  pourrait  bien,  en  particulier,  entraîner  une  série  de  conséquences 
ontologiques, plus particulièrement palpables dans le champ de la psychose. 

Logos et Scriptal ne se recouvriraient donc pas, et seraient par contre en mesure de 
s’analyser l’un l’autre. Il y a certes du langage avant que l’homme ne dispose d’un moyen de 
noter celui-ci par lettres (fût-ce des par des idéogrammes), mais inversement, il y a d’emblée 
de l’écrit chez l’être humain, auquel le symbolique, porté rappelons-le par des combinaisons 
de signifiants, vient donner sens secondairement.

Les conséquences de cette nouvelle appréhension de l’instance de la lettre peuvent être 
approchées  dans  des  champs  aussi  divers  que  les  arts  plastiques,  la  littérature,  les 
mathématiques (théorie des nombres, topologie des surfaces et des nœuds), et même dans 
celui de l’ésotérisme. 

Risquons maintenant une formule : la Lettre est au graphème ce qu’est le Signifiant 
par rapport au phonème.

Si le phonème est la plus petite unité distinctive de la langue qui discrimine le sens, le 
graphème est la plus petite unité distinctive et significative de l’écriture. Lacan s’appuie sur 
Saussure dans la définition qu’il donne du signifiant, comme élément de pure négativité, c’est 
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à dire comme n’ayant de valeur que différentielle par rapport aux autres signifiants. Mais il 
met l’accent sur l’autonomie du signifiant par rapport au signifié, qui relève quant à lui de 
glissements imaginaires. De la rencontre de l’être avec le système des signifiants va jaillir le 
sujet, en tant que le signifiant représente un sujet pour un autre signifiant.

Il est faux de penser que la lettre ne relève pas du même registre de négativité. Son 
inscription sur un plan nous trompe à cet égard, et nous donne une impression de matérialité. 
Elle n’est jamais isolée et fait partie d’un système combinatoire. Elle est en cela à concevoir 
dans  un  homomorphisme  avec  le  graphème,  qui  est  lui-même  un  assemblage  de  traits 
graphiques primaires combinés. Notons encore que si le principe de négativité du signifiant 
s’accommode plutôt d’une seule dimension de l’espace, la combinatoire des lettres s’appuie 
toujours sur un espace de dimension deux1.

Le respect de ces définitions nous permet d’envisager une extension considérable de la 
notion de lettre. En effet, au delà des écritures idéographiques et alphabétiques, bon nombre 
de  productions  artistiques  correspondent  à  ces  critères.  Sur  les  parois  néolithiques,  par 
exemple,  les  formes  combinées  de  bisons  différenciés  semblent  déjà  relever  des 
caractéristiques de la Lettre.

Notons encore que s’il existe des « traits distinctifs » en phonologie, soit des éléments 
fondamentaux qui composent les phonèmes en fonctionnant à partir de couples d’opposition, 
il y a tout aussi bien des traits primaires qui se trouvent combinés dans la constitution des 
graphèmes.  Ces  « traits  primaires »  ne  discriminent  rien,  ils  n’ont  pas  non  plus  de 
signification. En cela, ils se rapprochent des Einziger Zug repérés par Lacan dans le deuxième 
type  d’identification  décrit  par  Freud.  Ils  renvoient  également  à  l’écriture  des  bâtonnets, 
généralement placés en rangée dans un but de comptage. Les traits réguliers observés sur les 
os de rennes au Magdalénien en relèvent. Tant qu’ils ne sont pas constitués en graphèmes, ces 
traits semblent liés au calcul, et donc au nombre. Le chiffre est du reste un cas particulier de la 
lettre. L’étude du développement de l’écriture dans la civilisation mésopotamienne montre 
bien que les signes venant coder le langage prennent progressivement la place des premiers 
marquages  qui,  eux,  ont  trait  à  la  comptabilité.  Une  attention  toute  particulière  doit  être 
réservée à l’apparition sur la surface des bulles de calculis, ces boules d’argile contenant des 
jetons servant  aux transactions comptables, du sceau du propriétaire ou de l’huissier : il s’agit 
de l’écriture d’un premier L1, une Lettre-Maître servant à l’authentification.

Alain COCHET
juin 2016

Si cette approche vous intéresse, vous pouvez consulter mes deux ouvrages sur la question :
-Le Scriptal / Lacan et l’instance de la Lettre, L’Harmattan, 2011
-De la Lettre à l’Être / Essai d’anthropologie clinique, L’Harmattan, 2015

1 Lacan nous suggère que l’Imaginaire repose sur la dimension trois.
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